Sally Wainwright e Sarah Lancashire criaram um thriller que rivaliza com qualquer coisa do outro lado do Atlântico, diz Jack Seale
BBC
O sucesso boca a boca ainda é uma coisa, nesta era de promoção cuidadosamente organizada e pré-exagero sem fim. É estranho dizer que um drama exibido às 21h na BBC1, que teve mais de 7 milhões de espectadores no primeiro episódio, foi o maior sucesso boca a boca deste ano, mas é verdade: Happy Valley, o mais recente da escritora Sally Wainwright (Scott & Bailey, Last Tango in Halifax), tornou-se um sucesso constante fora do público normal do slot e do canal. Por que? Porque quando surgem dramas tão surpreendentes, tão memoráveis, tão obviamente soberbos, você conta para todo mundo que conhece.
Tudo começou com uma conspiração de sequestro. Steve Pemberton deve ter sido a escolha de elenco mais fácil para a equipe de produção, no papel do contador de meia-idade Kevin, um drone furtivo e amargo que viu uma chance de se vingar de seu chefe. O primeiro episódio o apresentou como uma espécie de personagem de Walter White, recorrendo ao crime como uma solução desesperada para sua necessidade de sustentar sua família. Ele até tinha quase a mesma fonte de ressentimento que o anti-herói de Breaking Bad: seu gentil mentor, Nevison Gallagher, o empregou como penitência por roubar a família de Kevin de sua participação legítima na empresa anos atrás. (Os nomes dos personagens de Wainwright são infalíveis: Nevison Gallagher, o carismático proprietário do maior negócio de uma pequena cidade. Conhecido localmente como Nevison. Perfeito.)
Mas este era Yorkshire, não o mágico Novo México. Felizmente, Kevin não era o melhor cozinheiro de metanfetamina do mundo ocidental, ou escondia de forma implausível vastas reservas de crueldade e ousadia. Não, ele era um perdedor manso que foi encurralado após um erro de julgamento. E essa necessidade de garantir o futuro de sua família? Ninguém estava morrendo; Kevin só queria salvar suas meninas da dura competição local, educando-as em particular.
Um homem querendo pagar mensalidades escolares parece trivial. Parece exatamente o tipo de coisa que torna os dramas britânicos menos emocionantes do que seus ousados e exóticos rivais americanos. Os ianques têm programas sobre traficantes de drogas, chefes da máfia, gangues de motoqueiros aterrorizantes, executivos de publicidade extremamente legais. Temos programas sobre famílias nas semifinais, discutindo. Happy Valley virou isso de cabeça para baixo, ao encontrar um meio-termo poderoso entre o real e o extremo, o elevado e o mundano. A enormidade do que Kevin tinha feito nos atingiu porque tínhamos visto as caravanas de férias modestas, mas regulares, de sua família, e sua sala de jantar com paredes de vidro, um pouco vistosa, provavelmente com uma hipoteca um pouco grande demais.
As cenas de violência de Happy Valley foram onde o poder dessa normalidade nitidamente traçada atingiu com mais força. Centenas de outros dramas apresentam espancamentos, assassinatos e estupros de mulheres, em cenas que ou tornam os crimes caricatos e sem sentido ou, ainda mais ofensivos, têm o prazer de estudar um rosto aterrorizado ou um peito ensanguentado por alguns segundos a mais. . Happy Valley provocou discussão sobre se era muito violento, apesar de ser muito menos violento, libra por pancada, do que qualquer série de programas inferiores.
O que tornava tudo perturbador era a sensação de que, entre pessoas tristes, derrotadas e pobres, coisas terríveis aconteciam o tempo todo, atrás da porta do vizinho ou no canto do olho. Happy Valley foi deliberadamente ambientado em Hebden Bridge, uma cidade mercantil com reputação de beleza singular e um cenário artístico cosmopolita. Uma mensagem política sobre este refúgio requintado ser inundado com drogas perigosamente de má qualidade, graças à loucura de uma proibição malfeita, forneceu contexto para a sensação de que um movimento em falso poderia colocá-lo no fogo cruzado a qualquer momento.
elenco de viseiras cor de rosa
Happy Valley levou tempo para esclarecer as consequências da violência. Sempre soubemos quem eram as vítimas e sempre vimos quão profundamente elas e os seus entes queridos sentiram o golpe. O episódio cinco foi só consequências e nenhuma ação, mas foi tão triste e surpreendente quanto o resto da série.
Wainwright construiu um enredo que distorcia e tecia e não deixava você respirar por 60 minutos todas as terças-feiras, mas cada pessoa que conhecemos era verossímil, compreensível, imperfeita, simpática. É monstruosamente difícil criar um thriller com um enredo constantemente envolvente que não descarte qualquer aparência de vida fora da ação para os personagens, ou dependa de pessoas que se comportam de maneiras que suas circunstâncias e personalidade tornam difícil de justificar. (Line of Duty falhou no primeiro. Não querendo exagerar na comparação, já que Happy Valley é um programa bem diferente, mas: Breaking Bad falhou em ambos.)
Até o monstro de Happy Valley, o estuprador e assassino em série Tommy Lee Royce (James Norton), era mais do que apenas um psicopata narcisista. Seus lampejos de vulnerabilidade e tentativas fracassadas de compaixão, bem como as dicas de uma história de fundo quando conhecemos sua mãe vacilante, tornaram-no difícil de odiar completamente e mais assustador por isso. Por outro lado: Siobhan Finneran, lindamente discreta como Clare, a viciada em recuperação renunciou, talvez contente, a viver sua vida como parceira júnior de sua irmã mais corajosa e perspicaz, uma policial incansável que a colocou sob sua proteção e em sua casa. .
Belas criações estavam por toda parte, mas ainda assim era praticamente um show de uma mulher só. Wainwright adora escrever personagens femininas, e sua maior conquista até agora é Catherine Cawood, a sargento da polícia que teve que resolver o sequestro. Não “tinha de fazer” num sentido profissional, mas num sentido pessoal: os esforços inúteis de Catherine para limpar Hebden Bridge foram alimentados pela dor e pela culpa pelo suicídio da sua filha, um acontecimento que ameaçava definir para sempre a vida de Catherine.
Não há motivação mais forte para um personagem de drama do que o desejo de expiar, especialmente se a ferida nunca puder ser fechada. A série mostrou habilmente que Catherine era constantemente presenteada com filhas substitutas que ela precisava tentar salvar. O rapto de Ann Gallagher, outra mulher de 20 e poucos anos, teria sido o mais ressonante, mesmo que não se descobrisse que o seu agressor era o homem cujo abuso levou a filha de Catherine à sepultura.
Ou tinha? Embora não tenhamos dúvidas, uma cena ousada no último episódio viu o filho afastado de Catherine lançar a ideia de que ela havia exagerado a história de sua filha em uma fábula de uma garota impecável atacada pelo puro mal. Igualmente arriscado foi outro momento em que uma vítima de violação, sem saber da história da pessoa com quem falava, afirmou estar a lidar bem com a situação - ao mesmo tempo uma luz de redenção para Catherine e um espinho no coração. Olhar com olhos secos para emoções tão cruas e confusas e recusar-se a buscar respostas em preto e branco é onde Wainwright brilha mais.
Os atores raramente recebem uma criação tão rica quanto Catherine Cawood. Direto, independente, emocionalmente inteligente e autoconsciente, mas ao mesmo tempo irracional e desatento; hábil em internalizar e compartimentar, mas sempre sentindo a própria dor; consciente da tarefa desesperadora que enfrenta a aplicação da lei, mas dedicando-se a fazê-lo de qualquer maneira; e nunca deixa de ser uma piada: Catherine era uma heroína perfeita e danificada. No entanto, não faz sentido ser um escritor no auge de seus poderes se você não tiver um ator de forma semelhante. Felizmente, Sally Wainwright tem Sarah Lancashire, que personificou cada brilho e careta.
Já se presume que Lancashire ganhará o Bafta de melhor atriz do próximo ano, então obviamente o desempenho foi excelente. Agora parece um pouco embaraçoso que Lancashire, dois dias antes do devastador quarto episódio de Happy Valley ir ao ar, estivesse aceitando um Bafta pelo comparativamente leve Last Tango in Halifax de Wainwright. Talvez em 2015 eles possam premiá-la com um Bafta duplo, ou apenas com um saco cheio deles.
Vale Feliz é disponível na íntegra no BBCiPlayer até 10 de junho.
mapas de parkour fortnite
Entrevista: Sally Wainwright sobre a reação a Happy Valley e seu plano para a 2ª série