O documentário bruto, Rio Ferdinand: Ser mamãe e papai, acompanha o ex-jogador de futebol em busca de conselhos sobre como lidar com a dor
Rio Ferdinand tinha apenas 11 anos quando descobriu o que é ser idolatrado. Apelidado de Pelé por um técnico do time juvenil, ele mostrou em campo o tipo de promessa que fazia os homens adultos perderem a cabeça.
Adorado pelos torcedores do Manchester United e da Inglaterra, desprezado pelos torcedores rivais, Ferdinand sempre soube como é comandar o respeito, o medo, a inveja, o ódio e o amor fanático. Até os 36 anos, o único sentimento que ele nunca conheceu foi a simpatia dos outros.
Simpatia é algo difícil de aceitar, diz ele. Você não quer que as pessoas sintam pena de você. Na cultura machista de vestiário em que eu vivia, quando alguém sente pena, isso significa que é fraco. E você não quer ter gente assim no vestiário, porque esse é um elo fraco. Se eu achasse que alguém estava procurando um pouco de simpatia, eu diria: ‘Tire-o daqui. Não o quero lá.’ Eu não poderia estar perto de pessoas assim. Eu odiei isso. Eu não os respeitei de jeito nenhum.
saga crepusculo ordem filmes
Fora do jogo, também, ele nunca deixava ninguém ver suas emoções. Qualquer pessoa que me conhece sempre diria: ‘Você é uma pessoa fria. Você é como um livro fechado. Você não tem emoção.’ Tenho amigos que costumavam chorar nos filmes e eu simplesmente dizia: ‘Seu idiota, o que você está fazendo?’ Ninguém nunca viu Ferdinand chorar; na verdade, ele nem sequer os deixou ver a sua alegria. Quando ele assinou pelo Man United aos 24 anos e se tornou o jogador de futebol britânico mais caro da história no maior clube do mundo, seu novo técnico virou-se para seu assistente e perguntou: ele está realmente feliz com isso ou não? Ferdinand permite um leve sorriso. Não gostei de mostrar minhas cartas.
Ferdinand comemora o segundo gol do Manchester United contra o Swansea City em 2013
Mas agora, pela primeira vez na vida, ele colocou todas as cartas na mesa. Esta semana veremos Ferdinand em um documentário dolorosamente íntimo, Rio Ferdinand: Being Mum and Dad, desabando diante das câmeras e chorando lágrimas tão dolorosamente cruas que em momentos você tem vontade de desviar o olhar. A exibição a que assisti estava repleta de jornalistas e profissionais de futebol intransigentes, e metade da sala estava em lágrimas.
Em 2015, Ferdinand se preparava para se aposentar e aproveitar a vida familiar com sua esposa Rebecca, seus dois filhos, Lorenz e Tate, então com nove e seis anos, e a filha Tia, de quatro. Rebecca havia sido tratada de câncer de mama, mas a família imaginava que isso já havia ficado para trás. As crianças pensavam no câncer como um resfriado; ela estava farta e agora superou. Fora da vista, longe da mente.
melhores skins para minecraft
Ninguém estava preparado para a rapidez ou agressividade do retorno do câncer. O casal nem teve tempo de preparar os filhos; os médicos confirmaram um prognóstico terminal apenas um dia antes de sua morte. Ferdinand ainda estava se recuperando quando deu a notícia aos filhos de que a mãe deles havia morrido, com apenas 34 anos. Ninguém pode prepará-lo para isso.
Rio Ferdinand e sua esposa, Rebeca
Ao sair do hospital, um de seus filhos notou uma parede coberta de cartões de felicitações. Ele disse: 'O que é isso, pai?' Eu disse: 'Ah, esses são alguns dos cartões de agradecimento que os pacientes e familiares deixaram para os médicos e enfermeiras da enfermaria, por ajudarem sua mãe e seu pai ou quem quer que seja. lá.' Ele disse: 'Bem, eles não ajudaram minha mãe', e ele simplesmente foi embora. Ferdinand levou sua família para Kent, um pai solteiro, sem ideia do que fazer.
Os aspectos práticos da vida doméstica eram desconcertantes e esmagadores. Existe toda essa organização e estrutura dentro de uma casa de família que os homens não veem. As mulheres estão pensando constantemente no que precisa ser feito; Eu acordava, me vestia, tomava café da manhã com eles, depois pegava, deixava e saía para treinar, e achava que estava fazendo a minha parte.
Mas essa é a parte fácil. Rebecca preencheria todas as lacunas nas quais eu não estava envolvido, mas agora é um cenário totalmente diferente. Onde estão os sapatos deles? Onde estão as roupas deles? Onde estão suas malas? Então você chega no parquinho da escola e os pais vêm até você: ‘Podemos levá-lo para brincar? Você aceitaria fulano de tal?’ E seu filho está dizendo: ‘Posso levar fulano de tal para casa?’ E você fica aí sentado pensando: ‘Uau, isso é loucura’.
Ele também nunca teve que assumir a responsabilidade pelos aspectos práticos profissionais como jogador de futebol. No futebol você não levanta um dedo até ultrapassar a linha branca para jogar. Tudo é feito para você. Quando você se senta, seu kit está no armário. Ao terminar de se trocar, você joga seu kit no chão. Alguém chega e pega tudo isso. Suas botas estão enlameadas, alguém entra e as pega, limpa, ‘Estão boas para você?’ ‘Não, elas não estão limpas o suficiente. Você pode devolvê-los, por favor?’ Quando você chega a um aeroporto, você nem olha para uma placa, apenas segue os pés. Depois, em casa, íamos de férias, por exemplo, e tudo o que eu precisava fazer era arrumar minha própria mala porque Rebecca fazia as malas.
Ferdinand com Rebecca e seus três filhos, Lorenz, Tate e Tia
Agora, de repente, ele estava aposentado, viúvo e responsável por tudo. Foi até, tipo, ‘Como faço para ir ao médico?’ Eu só tinha visto o médico do clube. Eu não tinha ideia. Na hora de dormir ele não conhecia os pequenos rituais que Rebecca costumava fazer. Ela costumava arrumar as camas deles de uma certa maneira, e quando eles me contavam isso quase parecia um desrespeito. Eu pensava: ‘Tudo o que eu fizer não será bom o suficiente’.
Mas o pior de tudo é que ele não sabia como ajudar os seus filhos – ou a si mesmo – a sofrer. Quando ele tentava falar com eles sobre a perda, eles simplesmente iam embora. E você simplesmente se sente perdido. Você fica aí olhando para o teto e pensando: ‘O que eu digo agora?’ Eu não sabia nem como iniciar uma conversa. Os amigos garantiram-lhe que seria fácil para ele conversar no carro ou à mesa. Mas estou pensando: ‘Sento-me no carro todos os dias com eles, sento-me à mesa do café todos os dias e não recebo nada. Quando vou conseguir isso?’ Você fica aí sentado, frustrado, frustrado.
Ele achava que deveria ser capaz de lidar com isso. Pensei: ‘Não vou consultar um psiquiatra, alguém que pensa que pode me ajudar, alguém que nunca passou pela situação, apenas aprendeu através dos livros. O que eles podem me dizer?’ Ficar sentado com seus sentimentos ou pensamentos era literalmente insuportável, então durante o dia ele abarrotava sua agenda com trabalho e compromissos. Mas no meio da noite ele ficava sozinho lá embaixo, bebendo. Ele sempre considerou os sentimentos suicidas algo imperdoavelmente egoísta. Ele não fez mais nada.
Percebendo que não poderia ser o único homem irremediavelmente mal equipado para sofrer, Ferdinand decidiu permitir que as câmeras da BBC o seguissem enquanto buscava conselhos de profissionais e instituições de caridade sobre como lidar com a morte de Rebecca. Ele visitou um centro para crianças enlutadas, consultou terapeutas, conheceu o jogador de golfe Darren Clarke, que também perdeu a esposa devido ao câncer, organizou uma reunião de fim de semana para crianças que perderam os pais e participou de um grupo de apoio para viúvos.
Darren Clarke
Ele ficou surpreso ao ver que alguns deles haviam removido as alianças de casamento. Antes, se alguém tivesse me dito isso, eu diria: ‘Bem, obviamente, você não amava sua patroa’. Mas foi assim que pensei em muitas coisas. Alguém se matou porque perdeu a esposa? Esse é um indivíduo egoísta e fraco.
tpe pais
Até relacionamentos. Um dos caras começou um novo relacionamento depois de alguns meses. Bem, eu e Rebecca estaríamos sentados lá pensando: 'Ele nem amava [sua esposa], aposto.' Mas então você senta aqui no lugar que está agora e pensa: 'Se ele saiu no dia seguinte e eu não pude julgá-lo. Se ele acha que está certo, está certo, porque é assim que as coisas são.
Lenta mas inequivocamente, vemos Ferdinand começar a recompor a si mesmo e sua família. O ponto de viragem mais poderoso foi a sugestão de dar aos filhos um jarro de memórias – um grande pote onde pudessem guardar memórias da mãe em pequenos pedaços de papel. Quando o frasco de memória veio, ele disparou tanto... Eu pude ouvir a alegria em suas vozes, pude ouvir que eles queriam falar sobre isso. Então, por trás disso, houve mais conversas. Podemos falar sobre Rebecca agora. Esse jarro de memória mudou absolutamente tudo. Tudo em casa parece diferente agora, por causa disso.
Ferdinand cresceu em uma propriedade municipal notoriamente difícil no sul de Londres, filho de mãe irlandesa divorciada e pai de Santa Lúcia. O contraste entre sua infância e a luxuosa casa de sua família, hoje no arborizado e rico Kent, não poderia ser mais gritante. Ele costumava se maravilhar com os privilégios que consegue dar aos filhos, mas agora diz: A infância deles é mais difícil do que a minha. Já ouvi pessoas dizerem: ‘Seus filhos nunca terão uma educação como a sua’ e acho que ou eles não sabem o que aconteceu ou simplesmente ignoram o assunto. Porque a sua sensação de segurança vem da sua mãe. E você não pode comprar isso.
Será que ele, pergunto, alguma vez se sentiu culpado por ser o pai que está vivo? Ele faz uma pausa por 11 segundos agonizantemente silenciosos, enquanto seus olhos se enchem de lágrimas. Sim, provavelmente, sim. Porque as mães são diferentes. Ele comprou frascos do perfume que Rebecca usava. E eu vou para casa e às vezes sinto o cheiro, eles borrifaram nos travesseiros ou em alguma coisa com que dormem, então nunca vão esquecer.
westworld personagens
Ele acredita que algum dia recuperará a felicidade que conheceu quando jogava futebol e Rebecca estava viva? Eu teria dito 100% não, sem chance. Eu costumava pensar comigo mesmo: ‘Posso acabar sendo feliz, mas sempre serei arrastado para baixo de novo quando olhar para meus filhos e eles não tiverem mãe’.
Foi assim que pensei antes de embarcar nessa jornada do documentário, conhecer Darren Clarke, conhecer os viúvos. Ouvir as histórias deles dá um pouco de esperança e foi aí que comecei a sorrir um pouco mais e a pensar que talvez haja uma chance de ser feliz um dia novamente. Clarke se casou novamente e disse: ‘Escute, eu estava no seu lugar, mas estou feliz agora. Estou incrivelmente feliz. Nunca pensei que estaria aqui, mas estou muito feliz e você vai descobrir isso’.
Nas últimas semanas, os tablóides noticiaram que Ferdinand está agora em um relacionamento com Kate Wright, membro do elenco de The Only Way Is Essex. Eu nunca, nunca falei sobre relacionamentos. Não fiz isso com Rebecca e não vou fazer agora. Mas também entendo que entrar em relacionamentos é natural. Saberei quando for a hora certa e me sinto confortável com isso.
Ele acha que Rebecca teria aprovado o documentário? Ele sorri. Ela definitivamente ficaria feliz, porque gostaria de ajudar outras pessoas. Esse é o tipo de pessoa que ela era. É por isso que o filme foi tão comovente para mim.
Rio Ferdinand: Ser mamãe e papai será na terça-feira, 28 de março, às 21h, na BBC1