Enquanto a BBC transmite um novo e poderoso drama sobre a rede sexual infantil de Rochdale, Andrew Norfolk – o repórter que descobriu o escândalo original em Rotherham – revela as lições que aprendeu investigando os homens que atacavam meninas adolescentes.
campeões da wwe
Quando encontro Andrew Norfolk pela primeira vez à porta de um café em Leeds, ele parece uma figura despretensiosa – de óculos, barba por fazer, fumando um cigarro – mas pode, com razão, afirmar que mudou a sociedade britânica. Em Janeiro de 2011, o repórter de investigação, agora com 52 anos, publicou um artigo no The Times expondo o abuso sexual de raparigas maioritariamente brancas, normalmente com idades entre os 12 e os 13 anos, por gangues de homens de meia-idade, na sua maioria de origem paquistanesa, em Rotherham.
As meninas inicialmente fizeram amizade, receberam comida e álcool de graça e depois foram repetidamente estupradas, espancadas e coagidas a fazer sexo com inúmeros homens por dinheiro. Vim de Londres como correspondente do The Times no Nordeste em 2003 e, ao longo dos anos, fiquei cada vez mais preocupado com o que me parecia ser um padrão de ofensa que não estava a ser reconhecido, diz Norfolk. E sempre que havia um processo contra dois ou três homens, pelo que parecia ser um delito muito semelhante, era sempre tratado como algo único.
A sua campanha em curso no The Times descobriu casos semelhantes no norte, nas Midlands e, eventualmente, no extremo sul, em Oxford. Também revelou o que parecia ser uma tempestade quase perfeita de inércia catastrófica por parte dos conselhos locais, das forças policiais e dos serviços sociais, que não agiram contra gangues conhecidas por medo de serem considerados racistas, ou porque pensavam que as raparigas - muitas das quais eram provenientes de lares caóticos ou de lares de crianças – consentiram com o seu abuso. Eventualmente, o trabalho de Norfolk levou a uma repensação completa da forma como tais crimes, e particularmente as suas vítimas, eram tratados.
Andrew Norfolk
Um dos primeiros casos a ser reaberto após a sua história de 2011 envolveu uma gangue que operava em Rochdale, contra a qual o Crown Prosecution Service decidiu não prosseguir em 2009, aparentemente devido a dúvidas de que a jovem vítima fosse acreditada por um júri. Este caso é o tema de um drama de três partes da BBC1, Three Girls, escrito por Nicole Taylor (The C Word) e dirigido por Philippa Lowthorpe (Call the Midwife). Foi criado com a total cooperação de três vítimas da gangue de Rochdale e suas famílias, embora seus nomes tenham sido alterados no roteiro para protegê-los.
Norfolk informou sobre o julgamento de Rochdale que resultou na condenação de nove homens sob acusações que iam desde violação até tráfico para exploração sexual. Quando Nicole Taylor pediu para falar com ele como parte de sua pesquisa para Three Girls, ele ficou feliz que uma questão há tanto tempo ignorada continuasse a ter força, mas preocupado com a possibilidade de o ângulo racial ser higienizado ou sensacionalizado. (Muitos casos de abuso, incluindo Rochdale, tornaram-se um assunto político inflamatório para entidades como o BNP e a Liga de Defesa Inglesa. Norfolk e o The Times foram regularmente acusados de racismo durante a campanha, por colegas jornalistas e também por grupos muçulmanos, mas ele também recebeu cartas de apoiantes da extrema-direita expressando a esperança de que eu morreria por não enfatizar suficientemente a dimensão racial.)
É para crédito de Taylor, Lowthorpe e dos produtores Simon Lewis e Susan Hogg que as preocupações de Norfolk se mostraram infundadas. Three Girls é um relato comovente, lúcido e cheio de nuances de um caso terrível, que começa quando Holly Winshaw, uma garota inteligente de uma família amorosa que vive em circunstâncias difíceis, é presa por vandalizar uma loja de kebab e conta a um detetive bocejante sobre o processo de aliciamento. , agressão e prostituição forçada que levaram a esse momento. Embora o drama contenha atuações excelentes de Maxine Peake como uma combativa voluntária de saúde sexual, Lesley Sharp como uma simpática investigadora policial e Paul Kaye e Lisa Riley como pais angustiados, o foco está justamente nos jogadores mais jovens.
Os dois primeiros episódios contam a história através dos olhos de Holly (interpretada por Molly Windsor) e de duas irmãs, Amber e Ruby Bowen (Ria Zmitrovic e Liv Hill). Holly é uma garota inteligente de uma família amorosa da classe trabalhadora que recentemente passou por tempos difíceis, o que gerou um relacionamento turbulento com seu pai. Amber e Ruby são filhas de mãe solteira e ignoram suas tentativas de impor autoridade. Eles são curiosos sobre meninos e bebidas, rebeldes, obstinados e descontrolados – difíceis, em outras palavras. Taylor optou por focar nesses três por causa da luz que suas histórias lançaram sobre a complexidade do caso.
A Amber da vida real foi forçada a agir como facilitadora no recrutamento de meninas mais novas e, portanto, foi listada como cúmplice e não como vítima no julgamento, para que suas provas pudessem ser incluídas (temia-se que as outras meninas a culpassem). e diluir o foco nos homens se ela fosse colocada no banco das testemunhas como vítima). Ruby, que tem dificuldades de aprendizagem, engravidou aos 13 anos e fez um aborto; o feto foi apreendido pela polícia e mais tarde forneceria evidências de DNA contra um de seus estupradores, que Ruby continuava a considerar seus amigos. O terceiro episódio cobre o julgamento, incluindo as explosões do líder Shabir Ahmed no banco dos réus – ele alegou que as meninas eram prostitutas que dirigiam um império empresarial e que o julgamento em si foi um exemplo de mentiras inocentes – e algumas das consequências.
O que é muito difícil de fazer quando se escreve este tipo de história, que é também a tarefa que todos os promotores e todas as testemunhas tiveram – e isso é fazer com que o júri, ou neste caso o espectador, tenha a mentalidade de um 13- menina de um ano, diz Norfolk. Para entender a confusão entre a excitação inicial e a aventura e amar a emoção, e então o processo pelo qual eles são sugados para um mundo onde estão fora de si e coisas horríveis começam a acontecer. E perceber – como a polícia e tantos serviços profissionais não perceberam durante tantos anos – que por mais cúmplices, por mais consentidos que possam parecer, estas são crianças que estão a ser brutalmente abusadas sexualmente.
Norfolk relembra o testemunho de Ruby da vida real no tribunal. Aqui estava uma menina de 13 anos que engravidou de um homem de 42 anos, que não viu nada de errado nisso. Ela pensava que os homens eram seus amigos, mesmo naquela época. O júri ouvia com fascinação horrorizada enquanto ela falava de uma forma blasé sobre ter sido telefonada por “randomers” – como ela os chamava – e mandada parar num parque de estacionamento vazio de um supermercado. Depois aparecia um carro com pessoas que ela não conhecia e ela era levada – não apenas para Rochdale, mas para Bradford, Leeds e Manchester – para relaxar com uma garrafa de vodca em um quarto e isso a fazia se sentir bem. Então, sim, eles fariam sexo com ela, mas eram amigos dela...
Na verdade, sexo é um termo demasiado brando para descrever o que foi feito a muitas das raparigas: cometo o erro de perguntar a Norfolk sobre a pior coisa que ouviu nas suas investigações e ele diz-me coisas que me fazem arrepiar. Foi a própria desumanidade das acções que permitiu à extrema direita tirar proveito político do julgamento de Rochdale. Norfolk diz que inicialmente evitou escrever sobre as gangues de aliciamento do Paquistão porque eu não sabia como contar isso sem que a saliva escorresse pelo queixo do [líder do BNP] Nick Griffin. Griffin já tinha sido processado (mas inocentado) por fazer discursos dizendo que isto fazia parte de uma conspiração islâmica global para engravidar todas as raparigas brancas e espalhar o califado.
Mas o ângulo racial é importante – e complicado. O drama inclui uma cena em que um manifestante de extrema direita do lado de fora do tribunal de Rochdale grita Você está caindo, seu bastardo, para Nazir Afzal, o promotor público que abriu o caso. Inclui também um ator interpretando Norfolk, falando sobre a dimensão racial do caso: É incômodo, não é.
Pessoalmente, Norfolk reitera um ponto importante. A grande maioria dos agressores sexuais de crianças neste país são homens brancos, quase sempre agem sozinhos, e a grande maioria acontece na família, diz ele. Com o abuso institucional, seja na igreja ou nas escolas, sempre são os brancos. Mas quando pesquisou a sua história original sobre Rotherham, encontrou 17 casos em 13 cidades diferentes no norte e nas Midlands, onde 56 homens tinham sido condenados. Três deles eram brancos, 53 eram asiáticos e 50 deles eram muçulmanos, a grande maioria deles da comunidade paquistanesa. O relatório de 2013 do inquérito independente elaborado pelo professor Alexis Jay afirmou que 1.400 crianças foram abusadas por homens, predominantemente de origem paquistanesa, em Rotherham desde o final da década de 1990, embora as pessoas de origem paquistanesa representem apenas 3,1 por cento da população da cidade.
Norfolk faz ainda a distinção de que muitos dos abusadores vieram da região de Mirpur, na Caxemira controlada pelo Paquistão, onde é culturalmente aceitável casar com uma rapariga ainda jovem. O choque destes valores ultratradicionais com a sociedade britânica e o que é visto como a sua decadência, as roupas que as raparigas usam e o facto de nos outdoors, nos filmes, nos filmes, o sexo estar em todo o lado leva a uma confusão de cultura com religião em que os ensinamentos de o Alcorão ficou distorcido. As coisas tornam-se permitidas com uma garota não muçulmana, como diz Norfolk.
Embora tenha havido casos em que o aliciamento é realizado por criminosos habituais, em Rochdale foi um ex-professor numa mesquita, um ex-professor, um casal de arguidos que tinham recebido referências de carácter brilhantes do Conselho de Rochdale... Esta foi uma partilha partilhada. atividade com amigos, ou com parentes, ou colegas de trabalho, onde fazer sexo com uma menina de 13 anos não era visto como errado, nem como abuso sexual infantil. Esses caras não se consideram nem remotamente pedófilos.
Norfolk acredita que os assistentes sociais da classe média podem ter praticado um tipo semelhante de duplipensamento, com base nos antecedentes de muitas das vítimas: pareciam aceitar coisas que aconteciam a esse tipo de raparigas com as quais nem sequer sonhariam como aceitáveis para os seus próprios filhas. A polícia, paralisada pelo medo de acusações de racismo institucional, possivelmente também estava ansiosa por descartar as raparigas. Esses são crimes muito difíceis de investigar, pois muitas vezes não são crianças fáceis de trabalhar, diz Norfolk. Ele reconhece que a sua própria relutância em escrever sobre o assunto representava outra faceta da mesma atitude: Que vergonha.
Nascido em Kent, filho de uma família de professores, Norfolk trabalhou para o Scarborough Evening News e para o The Yorkshire Post, ingressou no The Times em 2000, tornou-se correspondente no Nordeste em 2002 e, desde 2011, escreve praticamente em tempo integral sobre abuso sexual infantil. Ele acredita que estar fora do circuito de Londres o ajudou a entender a história e elogia o The Times por permitir que ele se concentrasse em uma questão que não ajuda a vender exemplares. Certamente, foi a dedicação desta campanha jornalística antiquada que levou à mudança de atitudes em torno do abuso sexual infantil: é difícil imaginar que os fornecedores online de notícias curtas sejam tão persistentes.
Mas em mais de uma ocasião ao longo dos anos Norfolk implorou ao editor do The Times que me deixasse parar porque escrever sobre o assunto exigia um pesado preço psicológico. Ele não tem companheiro nem filhos e diz que sua principal distração no trabalho é assistir ao Tottenham Hotspur. Mas até ele escrever sobre abuso sexual durante toda a minha carreira, não importa qual fosse a história, quão sombria, quão perturbadora, eu nunca tinha conseguido abandoná-la no final da noite. Ele está agora, finalmente e com prazer, trabalhando em uma nova investigação totalmente alheia ao abuso infantil.
Inegavelmente, houve momentos em que quase me desesperei pela humanidade, diz ele. Mas tais sentimentos foram contrabalançados pela admiração pelas raparigas e pelos seus pais que lutaram pela justiça durante tanto tempo, e pelos indivíduos corajosos e solitários, como a profissional de saúde sexual Sara Rowbotham em Rochdale, que as ajudou. E qualquer custo pessoal para ele deve ser ponderado em relação às mudanças de atitude que ele ajudou a efetuar.
Tudo parecia sem esperança por muito tempo, diz ele. Mas os homens que fazem isso têm menos probabilidade de escapar impunes agora. E as meninas que começam a ser atraídas para este mundo têm muito mais probabilidade de encontrar compreensão e apoio do que há cinco anos. Portanto, nunca se desespere.
Three Girls será de terça, 16 a quinta, 18 de maio, às 21h, na BBC1